Top articles
-
Brouillon
Nous cherchons partout l'absolu, mais nous ne trouvons que des choses. C'est sans doute par esprit de contradiction qu'invité aujourd'hui plein Sud, à Toulouse, autour d'un gigot d'agneau façon bordelaise et d'un flacon de château Angélus (quel nom céleste...
-
Dix vagues à Sion
Entendez : je suis un visiteur des paysages bibliques. Ainsi, et c'est de propos délibéré que je commence par cet aspect des choses, les descriptions scripturaires de ce l'on appelle communément la géographie de la Terre sainte sont, pour moi, un enchantement....
-
Un p'tit gars de Brooklyn
Sur le belvédère de Bridge Park, j'observe les chiens en laisse et les joggeurs aussi frais que moi. Mais la vue la plus réjouissante est le ballet que donnent en ce moment les mouettes en nuées verticales au-dessus du bon vieux pont de Brooklyn dans...
-
Abondance sudiste
Jeune, je lisais le club des quatre : Melville et Hemingway, mais aussi Twain et Faulkner, plein soleil, au bord de la rivière. Mon imagination ne faisait pas un quart de tour : deux ou trois branchages échoués sur la berge suffisaient à bricoler un radeau...
-
Rain raga
Une petite piaule sous un auvent de zinc. La rue défoncée, les ribambelles de singes qui se poursuivent et des vaches en vadrouille. Il pleut depuis l'aube. Tag, ploc, tag, ploc, bling, bling, dlong, ploc : c'est le raga de la pluie sur tous les toits...
-
Pire en Délos ?
- Mais puisque je te le dis ! - Non, ce n'est pas possible ! - Mais si ! - Mais non ! - Écoute-moi ! - Je ne fais que ça depuis une heure, t'écouter ! - Je te dis que c'est comme ça - Ça ne tient pas debout - Et pourtant si - Où as-tu vu ça ? - Je l'ai...
-
Les vivats étourdis
Ce pourrait être le titre d'un tableau de Fragonard ou de Watteau... Étourdissement, s. m. (Médecine) : C’est le premier degré du vertige : ceux qui en sont affectés, se sentent la tête lourde, pesante ; semblent voir tourner pour quelques moments les...
-
Saint Raphaël
Une fois tous les deux ou trois mois, autour d'un verre, prendre le pouls du monde à l'écoute des médecins, généralistes, comme on dit, ou spécialistes, est, pour moi, source instructive et parfait régal. Surtout si le médecin est une femme, belle (oui...
-
Boîtes à odeurs
Lichtenberg dit justement : il y a très peu de choses que nous pouvons goûter avec les cinq sens à la fois . Matin de fournaise azurée. Sept heures et déjà trente degrés sur le patio qui surplombe l'anse aux eucalyptus. Des pétales de roses se courbent...
-
Государственный Эрмитаж
L'élégance, la science, la violence chaude de la palette de Paul Cézanne sont venues à bout du gel compact de la Neva. La nuit fait semblant de tomber, les lumières des balises clignotent autour du fort, la langue russe, des pas dans la neige à mon oreille,...
-
Chasing jazz
Je suis né avec le jazz et partirai avec. Noté, très vite, ici, à New York, dans la sensualité frénétique de la ville et la voix chaloupée de Sarah Vaughan. J'écris : si le piano me vient plutôt facilement, je me débrouille, jamais je ne pourrais faire...
-
Riprap
Tu te souviens, cette grange abandonnée aux oiseaux, là-bas, dans l'état de l'Oregon, un soir d'été, et ton ami Gary Snyder lisant Riprap (Origin Press, 1959) ? Oui, oui, c'était il y a des années, c'était hier. Lay down these words Before your mind like...
-
Mister Borate & Mister Gypsum
San Francisco. Nous venons de traverser le Golden Gate Bridge, enfin, je crois, tant le jour est enveloppé d'une ouate poisseuse, et roulons maintenant sur la Highway 101 North en direction de San Rafael et du soleil. Une heure plus tard, la clarté presque...
-
HG
A Thing of Beauty is a Joy Forever... Oui, bien d'accord avec John Keats et HG pour dire, en substance, que seul l'art peut avoir sur le monde une action salvatrice. Mais une fois que l'on a dit ça, dans une optique encore plus large, on peut calmement...
-
Avignon
Malgré le froid glacial et la bise hurlante, un maigre rayon de soleil m'attire ce matin vers les bords du Rhône, en Avignon. Le pays est, dit-on, paralysé par les frimas précoces, on veut m'en persuader, intoxication mentale, la preuve, je peux aller...
-
Omble chevalier
J'aime me promener en Suisse. Pas tout le temps. Une fois de temps en temps. Une fois l'an. J'y goûte l'air bleu, les poissons sauvages, le fendant du Valais et le cartel de ses cantons. La route verte qui mène, par exemple, de Lucerne à Zürich en passant...
-
Balises dans la nuit...
Trois heures du matin. Lune bleutée à l'aplomb du studio. J'allume un cigare de Saint-Domingue. Douceur, rondeur, élégance des feuilles brunes en fourreau nocturne pour mon palais. Dans la pièce principale, partout le long des murs des lucioles électroniques...
-
Marée basse
Rien n'égale en longueur les boiteuses journées, Quand sous les lourds flocons des neigeuses années L'ennui, fruit de la morne incuriosité, Prend les proportions de l'immortalité. - Désormais tu n'es plus, ô matière vivante ! Qu'un granit entouré d'une...
-
Neue Pinakothek
Été en plein hiver. Terrasse de bistrot et ballon de vin blanc à deux pas de la Barer Straße, Munich. Avant l'entrée en scène de la bouffonnerie touristique, heureusement rare en cette saison, tour matinal à un autre de ces musées vivants sur cette planète...
-
Rue du départ
Ce quartier de Montparnasse où j'ai tant marché - mes semelles connaissent, à bout de souffle, les quatre saisons de la rue de Rennes (cette civette rouge et or, les fins cigares de Hollande, elle a disparu), du boulevard Raspail (Jean-Paul Sartre, sa...
-
La voie du réveil
I remember : je remembre la mémoire. L'atelier est sous la neige : suspension du temps alentour. Un soir des années 70, alors que j'étais ivre de fatigue après des jours dans les mots, Jean-Pierre Vernant, pédagogue habituellement adroit et sensible,...
-
Chats...pitres
Qu'il est doux de ne rien faire quand tout s'agite, vainement, dehors. Ou presque rien, en apparence. Avez-vous remarqué qu'un écrivain travaille sans arrêt, même lorsqu'il n'écrit pas ? Un peu à la manière des chats : amis de la science et de la volupté,...
-
Performant passeur
Libérer les hommes est l'objectif de l'art. Par conséquent, pour moi, l'art est la science de la libération. Dans le train qui me porte ce matin à Bruxelles, j'ai eu envie de relire l'essai de Heiner Stachelhaus sur Joseph Beuys (éditions Abbeville, 1994)....
-
Brot und Wein
Une chambre du côté de Tübingen. Du pain et du vin. Un bouquet de fleurs aussi, blanches, jaunes et bleues. De la fenêtre, à travers le givre, je parviens à distinguer les rives du Neckar. La neige, le silence. Parti une nouvelle fois à la recherche de...
-
Éducation
Dans l'atelier turquoise du jour, je relis ces considérations inactuelles d'une actualité saisissante (Unzeitgemäße Betrachtungen, indeed) : I heartily accept the motto, "That government is best w hich governs least"; and I should like to see it acted...
