(...)

La Maorie a tout oublié les terreurs de la nuit pour la volupté d'être, dans la fraîcheur brillante de matin, et d'aller, et de s'ébattre, insoucieuse, libre dans la caresse de l'air, de l'herbe, du bain. Sa vie s'éveille avec la belle humeur de la terre et du soleil. Le plaisir est la grande affaire, et l'amour n'est que plaisir. Puis, elle danse, elle se couronne de fleurs, elle chante, elle rit, elle joue, et puis elle aime encore, à l'ombre des pandanus, et puis elle rit encore, et tout n'est que plaisir. Et la mer est là, dont elle préfère le blanc rivage aux fourrés de la forêt, la mer jolie avec ses récifs de coraux, la mer vivante avec sa voix infinie qui accompagne  sourdement l'iméné, la mer reposante qui baise de ses brises les brûlures de l'amour et du soleil. Et l'amour n'est que plaisir, et tout n'est que plaisir, même le travail : l'occasion d'une promenade en mer ou sur la montagne, la gloriole de montrer sa force ou son adresse, le douceur d'obliger un ami, le travail, plaisir des hommes qu'ils partagent avec les femmes et dont la nature a, d'avance, fait les frais.

Et la sagesse, encore, est un jeu, le plaisir des vieillards, aux veillées -aux veillées où la peur, aussi, amuse (tant, du moins, que le soleil n'a pas quitté l'horizon et qu'on est à plusieurs), par des récits fantastiques, préludes aux prochains cauchemars et qui relèvent d'un peu de religieuse horreur le délice accompli du jour, bien que déjà, durant la sieste, l'aile noire des Tupapaüs ait effleuré le front des dormeuses. Près de la case en bois de bourao, à distance du rivage que la matinée tropicale maintenant embrase, la forêt commence et de l'ombre fraîche tombe des premiers manguiers.

Des hommes, des femmes, tanés, vahinés, sont là, groupés, épars, debout et affairés, assis ou couchés et déjà reposant. On boit, on bavarde, on rit. 

(Paul Gauguin, Noa Noa, édition de 1901 par Charles Morice)

In Voraussicht, daß ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit herantreten muß, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerläßlich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte man's wißen : denn ich habe mich nicht "unbezeugt gelaßen". Das Mißverhältniss aber zwischen der Größe meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenoßen ist darin zum Ausdruck gekommen, daß man mich weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist vielleicht bloß ein Vorurtheil, daß ich lebe?… Ich brauche nur irgend einen "Gebildeten" zu sprechen, der im Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu überzeugen, daß ich nicht lebe… Unter diesen Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, nämlich zu sagen : Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem nicht !

(Friedrich Nietzsche, Ecce homo : Wie man wird, was man ist, 1908)

(En prévision que d'ici peu j'aurai à soumettre l'humanité à une exigence plus dure que celles qui lui ont jamais été imposées, il me paraît indispen­sable de dire ici qui je suis. Au fond, on serait à même de le savoir, car je ne suis pas resté sans témoigner de moi. Mais le désaccord entre la grandeur de ma tâche et la petitesse de mes contem­porains s'est manifesté par ceci que l'on ne m'a ni entendu ni même vu. Je vis sur le crédit que je me suis fait à moi-même, et, de croire que je vis, c'est peut être là seulement un préjugé !... Il me suffit de parler à un homme « cultivé » quelconque qui vient passer l'été dans l'Engadine supérieure, pour me convaincre que je ne vis pas... Dans ces condi­tions il y a un devoir contre lequel se révolte au fond ma réserve habituelle et, plus encore, la fierté de mes instincts, c'est le devoir de dire : Écoutez-moi, car je suis un tel. Avant tout ne me confondez pas avec un autre ! Traduction H. Albert, Mercure de France, 1908)

Oui, au-delà de l'admission commune (la neige, le froid), il peut faire beau et chaud sur les places, dans les rues aux balcons fleuris et sur les toits-terrasses pour mille oiseaux de l'ancienne capitale polonaise.

Krakow. La vie détraquée de Cracovie au sortir de la dernière grande déflagration d'abord et de la guerre froide ensuite s'est remembrée et brille aujourd'hui d'un éclat étonnant. La cité qu'étudiant Copernic avait fréquentée abrite toujours des établissements d'enseignement supérieurs prestigieux : s'y promener emplit largement vos semaines. Et si cela ne suffit pas, églises, chapelles et théâtres pourvoiront à votre curiosité -les noms de Jan Niecisław Baudouin de Courtenay et de Tadeusz Kantor signifient encore quelque chose dans le coin.

Mais...

J'ai beau savourer un roboratif petit-déjeuner servi dans de la porcelaine fine sur nappes blanches en compagnie d'étudiants tous plus volubiles les uns que les autres sur la Rynek Główny, la grand' place locale, je ressens un malaise de nature pernicieuse. L'écrin architectural, la rumeur de la ville et même le soleil abondant d'aujourd'hui m'apparaissent brutalement factices. Une ruralité torve, très Mitteleuropa, s'agite d'un seul coup sous mes yeux dans ce décorum :  inquiétante jovialité excessive.

L'esprit de l'escalier me pousse à mettre un pied dans le plat. Je pose cette question à mes voisins étudiants : 

- Et Auschwitz dans tout ça ? 

- Auschwitz ? Ah, vous voulez dire Oświęcim ? 

- Oui, le Konzentrationslager Auschwitz qui se trouve à quelques kilomètres d'ici...

- C'est du passé, de l'histoire ancienne, on en a marre d'entendre parler de ça. Oui, on comprend, vous êtes un touriste...

- Ah, bon ?

En Petite-Pologne, on peut parler de tout, mais on ne peut pas parler de tout. J'aurais pu continuer et mettre le deuxième pied dans le plat. J'avais mieux à faire : sortir de la ville, quitte à emprunter, une fois de plus, la grande route rectiligne et, par endroits, complètement défoncée, qui mène dangereusement jusqu'à Varsovie. Et je me disais qu'il aura fallu attendre pas mal d'années (par exemple, le tournage sur place, en 1992, de La Liste de Schindler par Steven Spielberg) pour que le quartier juif de Cracovie - Kazimierz - connaisse une réhabilitation officielle bien concrète.

Milieu de l'après-midi. 

Un endroit ombragé à l'écart du vacarme autoroutier.

La voiture et son chauffeur ont besoin de se reposer.

En tailleur sur un talus, je tire des provisions de mon sac.

Et pense à ceux qui, au fond du gouffre, n'ont pas eu cette chance, hier à l'échelle des temps historiques, de toucher des lèvres un simple quignon de pain.

À l'Ouest, soudain, dans un ciel chauffé à blanc, un vol de colombes...

Été en plein hiver.

Terrasse de bistrot et ballon de vin blanc à deux pas de la Barer Straße, Munich. Avant l'entrée en scène de la bouffonnerie touristique, heureusement rare en cette saison, tour matinal à un autre de ces musées vivants sur cette planète qui, une fois encore, ravit mes sens. Je m'amuse beaucoup à prononcer le mot pinakothek (guess why) et à l'écrire plusieurs fois sur mon carnet. Lettres K en abondance visuelle et sonore. Vers 1850, Louis de Bavière eut la bonne idée, parmi divers projets culturels ambitieux, de rassembler sa collection dans, littéralement, une boîte à tableaux : il avait en tête de faire de la ville aux moines (München) une sorte d'acropole esthétique sur les rives de l'Isar. Qui pourra dire l'influence qu'aura exercée sur Louis l'Irlandaise Eliza Rosanna Gilbert, autrement connue sous le nom exotique de Lola Montez, danseuse diablesse et courtisane intrépide ?

Agréable verticalité architecturale (ville reconstruite, oblitération du passif, Die Weiße Rose  en souvenir précis) et toiles de beauté à l'infini.Salle X, Tiepolo en cadeau, Bruegel dans le secret du cabinet 16, Guardi et sa flottille bleue salle XII -je note sensations, raccourcis, dialogues imaginaires des maîtres dans le temps.

Félicité des affinités électives dans la toile de Friedrich, Der Sommer (1807). Couple enlacé, seule présence humaine, symbolismes sexuels (presque trop évidents) du bouleau feuillu, des vallées féminines et du fleuve spermatique. Non ? Loin des sermons, couple romantique enlacé, mais couple caché dans l'hébergement naturel des éléments bienveillants. Discrétion, conversation et, qui sait ?, anticipation.

Ici et toujours, grands bonheurs : signes ascendants.

Blanc astral.

Dans le train qui me porte à Oslo, lecture des Fragments rédigés en quasi apnée par la fragile Marilyn (Seuil, 2010).

De tout dans ce qui se veut un recueil, à l'ombre des regards pendant des années et qui surgit spectaculairement en même temps dans plusieurs pays à la fois : des lettres, des écrits que l'on dit intimes, des textes poétiques, une sensibilité évidente, beaucoup, beaucoup de biffures. Une négation névrotique progressive de ses potentialités jusqu'au naufrage final sous le soleil californien d'août 1962.

Au-delà de tout ce que l'on sait ou croit savoir, attachante, Marilyn, grâce à ce volume en édition bilingue, l'est encore un peu plus. Regardez, la voici, dans un jardin, plongée dans la lecture de James Joyce. Très belle photo prise à Long Island en 1955. Long Island. Mer, plages, vacances loin du vacarme hollywoodien. Elle ne fait pas semblant, elle lit et comprend bel et bien ce qu'elle lit. Rien de factice non plus dans sa bibliothèque personnelle : Hemingway, Kerouac, Steinbeck, Camus, Flaubert, Conrad, Beckett, Heine, Whitman...On croit rêver, c'est pourtant vrai.

Et ce texte en forme de haîku, un raccourci de vie en gros points d'interrogation :

No attitude

listening to the body for

the feeling

listen with the eyes

buoyancy

Tension

loose -having no brakes

letting go of everything.

feeling only -all I have to

do is think it.

How do

I hear the melody -the

Tone springs from emotion

Tone -groans and moans -"I'm

(animals -"down to the hogs)

so sick" -hums from with cat -hum- nice kitty soft.

starts from below my feet

feet -all in my feet.

What is my pantomime playing with

How is my head ?

Pas de pose

Écouter le corps pour l'émotion

Écoute avec les yeux

Flottement

Tension

Relâchement, aucun frein

laisser tout aller

Seulement sentir -tout ce que j'ai à faire est de

le penser.

Comment est-ce que j'entends la chanson -

le ton naît de l'émotion

Ton -plainte et gémissement -"Je suis

(animaux : "à la niche")

si malade" -ronronnements

d'un chat -ronronne- douce petite chatte.

cela commence depuis la plante des pieds

pieds. Tout dans mes pieds

Avec quoi joue ma pantomime ?

Comment ça va ma tête ?

(Traduction de Tiphaine Samoyault)

Pantomime, charade et cette ultime déclaration : j'aime la poésie et les poètes...