Bleu roi sur la mer d'Iroise. De la fenêtre à meneaux, odeur de terre mouillée qui monte du parc. Tilleul magnifique. Vue dégagée sur les bosquets de pins maritimes, à l'Ouest, en direction de la plage. Oui, oui, tout à l'heure, sur le sable, se serrer l'un contre l'autre, dire bonjour aux canards sauvages, refaire le monde, once more.

Ce qu'il y a de bien avec la noria des manoirs réfractaires sur la ligne des Côtes-d'Armor, entre Trégor, Léon et marches de Cornouaille, c'est qu'ils sont habilement cachés, affaire entendue, mais que l'on y jouit d'une paix incroyable dans le bruit imposé, le brouillage à tous les étages et l'affaissement neurologique revendiqué.

Les jours de cette heureuse quinzaine ne se comptent plus, temps indien propice à la méditation que nous offrent mes amis hors d'âge. La femme qui m'accompagne aujourd'hui est italienne et pianiste. Ou devrais-je d'abord dire pianiste ? Dilemme -ses  mains sont expertes dans toutes les expressions de l'art de vivre au suprême.  Je ne connais qu'une seule pianiste française capable de telles prouesses, mais elle est si peu française. Ou alors, si, dans la respiration d'autrefois. Comprenne qui pourra.

Feu immense dans la cheminée et bibliothèque de rêve. Sur les étagères de celle-ci, aimable désordre de coquillages -chaque coquillage incrusté dans la grotte où nous nous aimâmes a sa particularité-, d'objets de marine et de photos, quelques-unes en couleurs, mais foultitude en noir et blanc.

Tenez, là, des portraits actifs d'Olivier de Kersauson, croisé deux ou trois fois, il a ma sympathie, des voiliers dans des anses brésiliennes, années 1930, une photo de Claude Lévi-Strauss sur l'Orénoque, une autre de Busoni - Ferruccio Busoni- longue cape noire, avec, à ses pieds, un gros toutou des montagnes, une autre de Camille Claudel, du plâtre sur le visage, une autre d'un danseur du Kerala en costume très coloré, puis des groupes d'enfants et Deux ans de vacances, cette belle aventure écrite par Jules Verne, et à côté Corto Maltese en fusain original de la main d'Hugo Pratt, et là, ah !, oui, Blaise Cendrars, le port de Villefranche en arrière-plan - il faudra qu'un jour je dise tout le bien que je pense de mon cher ami Cendrars -, plus loin des hommes en hauts-de-forme et des femmes à voilettes, ducs, duchesses, champs de course, champagne, Marcel Proust revisited.

Soudain, mon oeil est arrêté net par la photo de Kropotkine (Пётр Алексеевич Кропоткин), grand aristocrate russe et prince des anarchistes, géographe subtil à l'instar des frères Reclus, Élisée et Onésime, Élisée surtout dont la Géographie universelle (près d'une vingtaine de volumes chez l'éditeur Hachette à partir de 1876) me tend ses cartes en floraison, là, sur la gauche des rayonnages. Je ne pouvais pas mieux trouver de bon matin, adéquation psychique parfaite.

J'aime les cartes géographiques comme les cartes marines, les simples et les complexes. Les heures éveillées au British Museum à les contempler ou à Amsterdam chez des collectionneurs avertis (par exemple, ces portulans des maîtres cartographes de Dieppe, 1550 - quel savoir-faire !). Chacune d'entre elles est pour moi tel un mandala dont je n'ai jamais fini d'explorer les arcanes même si ces cartes me renseignent sur beaucoup de choses (j'aime apprendre...) dans un énorme souci de précision scientifique et de bienveillante clarté pédagogique.

Mes préférées ne sont pas celles de territoires dits imaginaires -le vocable imagination, en contrepoint romantico-dépressif, si je puis dire, étant mis à toutes les sauces depuis le XIXe siècle. Non, les cartes que j'aime par-dessus tout ont la force esthétique des limites en pointillé lorsque l'eau et la terre se mettent à jouer une nouvelle partie...

Matin bleu-blanc limpide.

Mise au net dans l'atelier avant de m'envoler overthere.

Page froissée d'un vieux journal -je la garde pour que la bonne fasse les vitres avec pendant mon absence :

(...) Le peuple français s'est exprimé. Il a choisi de rompre avec les idées, les habitudes et les comportements du passé. Je veux réhabiliter le travail, l'autorité, la morale, le respect, le mérite. Je veux remettre à l'honneur la nation et l'identité nationale. Je veux rendre aux Français la fierté d'être Français. Je veux en finir avec la repentance qui est une forme de haine de soi, et la concurrence des mémoires qui nourrit la haine des autres.

Le peuple français a choisi le changement. Ce changement je le mettrai en oeuvre parce que c'est le mandat que j'ai reçu du peuple et parce que la France en a besoin. Mais je le ferai avec tous les Français. Je le ferai dans un esprit d'union et de fraternité. Je le ferai sans que personne n'ait le sentiment d'être exclu, d'être laissé pour compte. Je le ferai avec la volonté que chacun puisse trouver sa place dans notre République, que chacun s'y sente reconnu et respecté dans sa dignité de citoyen et dans sa dignité d'homme. Tous ceux que la vie a brisés, ceux que la vie a usés doivent savoir qu'ils ne seront pas abandonnés, qu'ils seront aidés, qu'ils seront secourus. Ceux qui ont le sentiment que quoi qu'ils fassent ils ne pourront pas s'en sortir doivent être sûrs qu'ils ne seront pas laissés de côté et qu'ils auront les mêmes chances que les autres. (...)

Voix d'autrefois. Voix d'aujourd'hui. On croit rêver... 

À la radio, dans le taxi :

- Tu as déjà vu un pont comme ça ?

- Non.

- Mais si ! Quand on a pris le RER pour arriver au musée. (Sinuosité hystérique de vieille fille)

- Dans cette oeuvre picturale (jargon), il faut comprendre (j'adore cette injonction...) que Claude Monet abaisse le champ visuel (abaisse ? non sans blague !, c'est trop beau !)

- Et tu as déjà vu des saules pleureurs comme ceux-là ?

- Non.

- Mais si, à côté de l'école dans la cité ! (si ce n'est pas de l'acharnement éducatif...)

- Madame, c'était la guerre, il a eu une maladie et après ses yeux sont devenus flous.

- C'est les meules...

Monet, s'échappant du salon philistin, aurait donc eu le regard meulé devant tant de beautés naturelles ? 

Poètes en temps de détresse, à quoi bon ? Et Hölderlin écrit aussitôt : Qui a pensé le plus profond aime le plus vivant et comprend la haute jeunesse.

Encore un peu plus de chômage. Qu'en pensent les chômeurs ?

Question d'angoisse compassée : faut-il quitter l'Euro ?

Publicité pour des appareils numériques dernier cri lessivée dans le brouhaha du trafic. Allô, Roubaix ? Ici Tourcoing...

Arrivée à l'aéroport : Beethoven, trio dit des Esprits. 

Éditorial du temps récapitulatif : l'âme du monde (ouh là, peut-être un peu plus de physique dans la métaphysique, non ?)

Salle d'embarquement. Animal Babel.

Cette année, petite ?, grande, moyenne ? va pour grande à mon endroit, de nouvelles espèces sont découvertes en Indonésie dont une étonnante chimère, en gris poudré des profondeurs sur la photo, proche parente des requins. Vive joie qui monte de l'enfance.

Ne pas chercher à s'expliquer. Écouter son bon plaisir.

Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arrêts de la vie. - Ô Rumeurs et Visions !

Départ dans l'affection et le bruit neufs !

(Arthur Rimbaud, Départ, Illuminations, 1873)

Bonne année quand même chère petite planète ! 

Oui, les Ramblas à Barcelone ont bien changé. Où sont tes marins lascars, tes bars interlopes, tes femmes de joie dans les venelles du plaisir explosé (Picasso saura s'en souvenir), ton temps d'éternité volé au temps du labeur ?

Du café Zurich, j'observe les vendeurs à la sauvette. Paquets de pacotille qui scintillent dans les yeux des touristes autocarisés - au bout de l'avenue, Christophe Colomb, gyrovague sur sa colonne, pointe résolument vers le large...

Et pourtant, de la clameur matinale montent des notes de guitare comme jamais. Pas du cante jondo, mais un dédoublement virtuose de la ligne mélodique que je reconnais aussitôt : I Cover the Waterfront sous les doigts de Joseph Antony Jacobi Passalaqua, autrement dit Joe Pass.

Avec élégance, le jour espagnol s'ouvre à nouveau.

Je viens de prendre un bon breakfast près de St James's Park (ah ! le somptueux petit-déjeuner anglais...Rien que pour ça, je franchis le Channel illico).

8h30. Dans le brouillard chaud, une nuée soudaine de mésanges. Je foule le gazon en direction de Portland Place où j'ai mes habitudes. Pall Mall, St Martin-in-the-Fields (Nikolaus Harnoncourt, flûte, hautbois, viole de gambe...), Leicester Square (les cigarettes Senior Service, do you remember ?), Piccadilly Circus, Regent's Street (tweed et flanelle), Oxford Street (Carnaby Street, 1964...), et enfin une rue discrète, une ruelle presque, à deux pas des studios de la vénérable BBC.

Aujourd'hui, à cette heure matinale, pendant que là, dehors, le monde s'affaire ou fait semblant de travailler, j'ai pris la décision de monter à bord de la machine magique qui va me permettre de remonter le temps. Just snap it and there we are !

La télévision diffuse The Hour that never was (L'Heure perdue, 1965), un épisode de ma série préférée, The Avengers (Chapeau melon et bottes de cuir). Je connais tous les épisodes de la saison Emma Peel (1965-67) par coeur, je ne m'en lasse pas, comment le pourrais-je ? : charme, humour, élégance naturelle, dialogues (très) intelligents, situations décalées, Angleterre improbable. My kingdom for an hour away with my favourite heroes !

Je veux bien vous livrer, in a nutshell, ma liste secrète de ces bijoux cinématographiques (chaque "épisode" est un film en soi de cinquante et quelques minutes) qui, pour ma complexion, gardent intacte, au bout de quarante ans, la force tranquille de l'excellence.

La voici. Mais soyez assez aimables de ne pas vendre la mèche : je ne voudrais pas que les diabolical masterminds en aient vent : 

to start with, Too Many Christmas Trees (Faites de beaux rêves, 1965), a must ! Au suprême, l'Angleterre que l'on aime.

A Touch of Brimstone (Le Club de l'Enfer, 1966) : Emma : "I've come here to appeal to you, Mister Cartney." Cartney : "You certainly do that !" (jeux de mots : compréhension requise de la langue anglaise !)

The Gravediggers (Les Fossoyeurs, 1965) : plusieurs films en un.

The House that Jack built (L'Héritage diabolique, 1966) : Sixties !

Castle De'ath (Le Fantôme du château De'ath, 1965). Cette scène : Emma tombe sur une cornemuse miniature et tandis qu'elle entonne un air traditionnel écossais, Steed hopscotche le scénario.

A Surfeit of H2O (Dans sept jours, le déluge, 1965) : biblique !

What the Butler saw (Les Espions font le service, 1966) : John Steed (Patrick Macnee) déguisé !

The Town of no Return (Voyage sans retour, 1965) : gothique...

The Hidden Tiger (Le Tigre caché, 1967) : they are needed !

The Joker (Le Joker, 1967) : inquiétant et prenant.

Murdersville (Le Village de la mort, 1967) : vous ne connaissez pas Little Storping in the Swuff ? Savourez le dialogue initial des deux péquenots patibulaires.

Who's Who ? (Qui suis-je ?, 1967) : swinging swap !

Epic (Caméra meurtre, 1967). Réplique d'anthologie -Emma Peel (Diana Rigg) : "Gloat all you like. But just remember... I'm the star of this picture."

Cette heure n'est pas perdue pour moi. Sur l'écran en noir et blanc, musique atmosphérique, Emma Peel & John Steed traversent maintenant le tarmac de la base aérienne d'Hamelin d'un pas décidé.

Je suis sur un petit nuage...

C'est dit : tout le monde n'est pas du même monde. Period !

A - Mais enfin dites-moi, faut-il civiliser l'homme ou l'abandonner à son instinct ?

B - Faut-il vous répondre net ?

A - Sans doute.

B - Si vous vous proposez d'en être le tyran, civilisez-le. Empoisonnez-le de votre mieux d'une morale contraire à la nature; faites-lui des entraves de toute espèce; embarrassez ses mouvements de mille obstacles; attachez lui des fantômes qui l'effrayent; éternisez la guerre dans la caverne, et que l'homme naturel y soit toujours enchaîné sous les pieds de l'homme moral. Le voulez-vous heureux et libre ? Ne vous mêlez pas de ses affaires, assez d'inci­dents imprévus le conduiront à la lumière et à la dépravation, et demeurez à jamais convaincu que ce n'est pas pour vous, mais pour eux que ces sages législateurs vous ont pétri et maniéré comme vous l'êtes. J'en appelle à toutes les institutions politiques, civiles et religieuses; examinez-les profondément, et je me trompe fort, ou vous y verrez l'espèce humaine pliée de siècle en siècle au joug qu'une poignée de fripons se promettait de lui imposer. Méfiez- vous de celui qui veut mettre de l'ordre; ordonner, c'est toujours se rendre le maître des autres en les gênant (...)

(Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, 1773)

Jardinage d'automne.

Je ramasse autant de feuilles mortes que peut en contenir la brouette et en abandonnerai quelques-unes dans l'allée - il est loisible de laisser un peu d'imperfection dans la perfection, n'est-ce pas ?

Voulant plus tard rabattre les anciennes pousses de la bougainvillée pourpre, une fois de plus, cet arbuste sarmenteux s'est défendu du sécateur grâce à ses épines redoutables.

Du coup, je songe un moment sur la margelle du bassin et Baptiste de jardinier que je suis ce matin me dis qu'un parc tiré au cordeau ne vaudra jamais mon jardin de bedeau...