Recording studio.

Les journalistes, du matériel, ils en déplacent...

Pour un entretien d'une heure à peine, des kilomètres de câbles, des batteries portatives, des éclairagistes, des preneurs de son, un script et des liasses de documents.

À questions simples, réponses directes.

- Qu'est-ce que la littérature ?

- La littérature essaie d'ouvrir de nouveaux espaces de pensée.

- Qu'est-ce qu'un écrivain ?

- Un écrivain, mieux, un auteur est celui qui augmente durablement votre sensation de vie.

- Dans quelle langue vous exprimez-vous ?

- Multiples origines. J'écris en langue française. Et suis, résolument, tourné vers l'Europe.

- Quel est votre état d'esprit présent ?

- Je n'attends rien, je n'espère rien, je m'attends à tout, j'agis, je travaille.

On remballe le matos, j'offre le champagne à l'équipe et je m'éclipse.

La première question terriblement sartrienne en diable. Tu te souviens ? Les années 1960, avec ton père, J-P S., en torpeur illuminée, sa remarque dans l'ère de la technique en marche : un stylo, ni vu ni connu...

La réponse à la deuxième question comme un affront, quoi ?, une provocation à l'endroit de la production livresque démesurée dans un monde sans culture...

La troisième réponse va de soi.

Une mésange vient de se poser sur le rosier fleuri.

Ah ! Mañana es otro dia...